読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

2016.12.30


引越しの後片付けが終わらない。

年末年始を完全にナメていた。◯◯オフ系列ではないリサイクル業者や古書店は、年末は予約でいっぱいで年始はどこも6日あたりから仕事をするらしい。完全に誤算だった。三が日あけて4日にでも、と考えて8日に退去にしていたのに。

今日なんとか連絡がついたリサイクルショップに冷蔵庫や本棚みてもらったけれど、どれも引き取ってもらえなかった。困った。小さな棚や鏡などはどうにか引き取ってもらい、近場の小物系のリサイクルショップに、知人から譲ってもらって使わなかったレコードプレーヤーと細々したものを持ち込んで800円になった。値がつかなかったものも無理を言って拝んで引き取ってもらった。

物を買うのは簡単だが、捨てるのは大変だ。わかっていたつもりでいたけどここまで大変とは思わなかった。物を持つにも責任がいるのだ。

先日、交際相手がポメラを買ってくれた。これほしいんだよねえ、と何気なくLINEをして帰宅したら、Amazonでポンと気前よく買ってくれた。びっくりしてヒィーと声が出て、よくテレビの動画で見るサプライズプロポーズされた女の人たちのあの感じはこういう感じだったのか。ポメラはテキスト作成に特化された機械だ。きみに文章を書いてほしいから、きみはこれまで本当に欲しいものを洋服とかで誤魔化してきていたでしょう?だから、と、交際相手が言って、なるほどと思った。そうか、わたしは今まで自分のことを自分で決めることを誤魔化してきたんだ。

物を手に入れることは自分のことを自分で決めることだ。

物を買うってきっとそういうことだ。だから捨てるにも責任がいる。

2016年は自分の人生というのを考える年だった。うちの母たちのようには、きっとならないようにしよう。遅すぎるかもしれないけれど、わたしはわたしの道をいまから選べる。いい恋人もいる。

よかったじゃないか。いい年だった。いい年だったよ、2016年は。